-ALMEJAS-

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

¿EXISTE PLACER MAYOR QUE ABRIR UNA DOCENA DE ALMEJAS Y SEPARAR SU CONCHA PREHISTÓRICA PARA DESCUBRIR SU CUERPO LECHOSO QUE SE RETUERCE BAJO EL JUGO DEL LIMÓN?
PUES SÍ. SÓLO EL GUSTO DE LLEVÁRSELAS A LA BOCA Y SABER QUE ESTÁS DISFRUTANDO PROTEÍNA PURA, MIENTRAS TE INUNDA EL OLOR DEL OCÉANO Y TU GARGANTA SABOREA UNA CRIATURA VIVA QUE HA RESISTIDO EL EMBATE DE TODOS LOS PALADARES HUMANOS POR MÁS DE 10 MIL AÑOS. ALMEJAS GRISES Y PEQUEÑAS COMO LAS DEL SUR O GRANDES Y AZULOZAS COMO LAS DEL NORTE, TONGOY O GUANAQUEROS, ALMEJAS ERÓTICAS Y SABROSAS COMO LAS DE CONCÓN, AMIGABLES COMO LAS DE VALDIVIA O ANARANJADAS COMO AQUELLAS QUE GOZAMOS EN UN BUS CAMINO A SAN ANTONIO, ALMEJAS GLACIALES COMO LAS DE MAGALLANES O CHILLONAS COMO SUS PRIMAS CUICAS DE MAITENCILLO.

CONSUMIR ALMEJAS CRUDAS A LA ORILLA DEL MAR, JUNTO A LOS BOTES PESQUEROS Y UN KILO DE LIMÓN. ABRIRLAS REQUIERE DE CIERTA MAESTRÍA: UN CUCHILLO CORTO QUE CON EL FILO SE EMPUJA SUAVEMENTE HACIA ADENTRO HASTA QUE LA CONCHA SEDA Y SE ABRA A UN GIRO CORTO Y RÁPIDO DE LA MUÑECA. ABRIR ALMEJAS NO ES LO MISMO QUE ABRIR ERIZOS. CADA UNO NECESITA UN CAPITULO APARTE Y SABER ABRIRLOS HA SIDO PARTE IMPORTANTE DE MI PRESENTE CERCANO, COMO HOY, EL DÍA DE MI CUMPLEAÑOS. TODO SE PAGA AL VER COMO LA CONCHA SUELTA SU JUGO Y LA ALMEJA SALE ENTERA AL ENCUENTRO DEL CUCHILLO. TODO BIEN, HASTA HACE SÓLO ALGUNOS AÑOS, PUES AHORA ALLÍ ESTÁ EL MAR, LLENO DE MAREA ROJA , CONTAMINADO HASTA LAS CACHAS POR DESECHOS QUE NOS ADVIERTEN DE TANTO EN TANTO DE LOS PELIGROS DEL MARISCO, DE COMERLO CRUDO A COMERLO COCIDO, REDUCIENDO EL RIESGO DE QUE NUESTRA QUERIDA ALMEJA NOS FILTRE SU TOXINA.

¿SERÁ EL FIN DE LA TEXTURA CRUDA DE LA ALMEJA? ¿HABRÁ QUE ABANDONARSE A CONSUMIRLAS AL VAPOR O AL PIL-PIL Y DEJAR EL PLACER DE SU INGESTA VIVA?. ADIÓS ALMEJAS A LA ORILLA DEL MAR, EN LA CAMA, EN LAS PLAZAS, EN LA COCINA, ADIÓS ALMEJAS VIVAS ABRIÉNDOSE EN LOS PELDAÑOS DE MADERA DE MI TALLER EN CONCÓN.

ME ACUERDO CUANDO DESPUÉS DEL CARRETE EN NIEBLA, CAMINÁBAMOS POR LA ORILLA DEL MAR Y APROVECHANDO LA MAREA BAJA ATRAVESÁBAMOS POR LAS ROCAS HASTA LLEGAR A “LOS MOLINOS” A SENTARNOS EN LAS COCINERÍAS DE LOS PESCADORES PARA HARTARNOS DE MARISCOS, Y JUNTO A LA OFERTA DE ENTONCES, SABOREAR KILOS DE ALMEJAS JUNTO A LAS LENGUAS ANARANJADAS DEL PODEROSO PIURE QUE ATRAPADO POR DOCENAS, HABITABA UNA SUERTE DE ROCA AGUSANADA.
EL RITUAL PARA NOSOTROS, CONSISTÍA EN SENTARNOS A SACAR LOS PIURES ASERRUCHÁNDO LA ROCA CON UNA SIERRA, HASTA VER APARECER SU LENGUA YODADA, UN REGALO FRESCO QUE NOS ESTIMULABA DE TAL MANERA QUE SU INGESTA CRUDA NOS HACIA VER LA TARDE DE OTRA MANERA. Y AHÍ ESTÁBAMOS TODOS, MORTALES BAJO EL SOLAZO DE LAS DOCE Y CLASIFICADOS PARA EL DESAYUNO MATINAL EL GUATÓN, LA PATTY, LA KUCHA, EL CHINO, PABLITO, DANTE, EL YAGÁN, LA CLAUDIA, EL TITÍN, EL CARA DE HACHA, EL LOQUILLO, EL ARMIN, LA FLACA, EL IVÁN –EN LA ACTUALIDAD RONLISNER-, LA SOFÍA, EL MONO HIDALGO… HABÍAN OTROS, MUCHOS MÁS, A VECES MI HERMANO GONZALO, -HOY LEJOS EN PUERTO VALLARTA- Y A QUIÉN TAMBIÉN INVOCO EN ESTE RITO ALMEJÍSTICO.

PASADO Y PRESENTE EN UN ABRIR Y CERRAR DE ALMEJAS.
LUEGO, VENDRÍA TODO LO DEMÁS... ¿CUÁNTOS DE ELLOS SE ACORDARÁN DE ESTO AL ABRIR UN KILO DE ALMEJAS? ¿QUIÉN DE ELLOS LO HARÁ AÚN, PERMITIENDO CON ÉSTO QUE CIERTAS ZONAS DE LA MEMORIA SE ACTIVEN AL GUSTO DEL PALADAR?. AQUELLOS QUE PUEDAN COMER MARISCOS LO HARÁN HOY CON CIERTA DESCONFIANZA SI NO ES COCIDO, Y CON ESO BORRARÁN DE UN HERVOR GRAN PARTE DEL ENCANTO DE SACARLAS VIVAS DE SU CONCHA Y COMERLAS EN EL ACTO, CUCHILLO EN MANO, UNA TRAS OTRA, COMO HACE 10 MIL AÑOS.

CLAUDIO RODRIGUEZ LANFRANCO, ARTISTA VISUAL Y POETA
rodriguezlanfranco@gmail.com